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TIERS  ETAT 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BROCHARD,  JULIE.  Brochard,  50  ans,  moustaches, 
cheveux  en  brosse  plus  grisonnants  que  la  moustache, 
qui  grisonne  à  peine.  Rondeur,  bonhomie,  santé.  Il 
porte  un  costume  d'automobiliste,  casquette  et  man- 
teau. 

brocThard,  passant  devant  Julie,  qui  lui  a  ouvert  la 
porte  du  salon. 
Bonjour,  Julie.  Madame  est  là  ? 

JULIE 

Oui,  monsieur. 

BROCHARD 

Encore  couchée  ? 

JULIE 

Oh  !  non,  monsieur.  Il  y   a  longtemps,   au  con- 
traire, que  Madame  est  levée. 

BROCHARD 

Tant  mieux. 

JULIE 

Elle  finit  même  de  s'habiller  pour  sortir. 
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BROCHA RD 

Tant  pis  !  Moi  qui  venais...  Et  Colette  accom- 
pagne sa  mère  ? 

JULIE 

Monsieur  n'y  pense  pas  !  C'est  le  jour  d'anglais 
de  Mademoiselle  ;  l'institutrice  vient  à  dix  heures. 
Pour  rien  au  monde,  Madame  ne  ferait  manquer  une 
leçon  à  Mademoiselle. 

BROCHARD 

Parbleu  !  J'avais  oublié...  Pas  de  chance  ! 

JULIE 

Pour  Tordre  et  l'exactitude,  on  peut  dire  qu'il  n'y 
en  a  pas  beaucoup  comme  Madame. 

BROCHARD 

C'est  vrai. 

JULIE 

Elle  pense  à  tout.  Monsieur  ne  se  doute  certaine- 
ment pas  de  ce  que  fait  Madame  en  s'habillant. 

BROCHARD 

Que  fait-elle  ? 

JULIE 

Elle  fait  réciter  ses  leçons  à  Mademoiselle. 

BROCHARD 

Voilà  ce  qui  s'appelle,  en  effet,  ne  pas  perdre  son 
temps. 

JULIE 

Ah  !  avec  une  mère  comme  Madame...  et  un  tuteur 
comme  Monsieur,  si  Mademoiselle  n'est  pas  bien 
élevée... 
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BROCHARD,  avec  fierté. 
Elle  est  bien  élevée...  Pour  ça  ! 

JULIE 

Mademoiselle  est  née  sous  une  bonne  étoile, 
comme  on  dit. 

BROCHARD 

L'important,  Julie,  n'est  pas  toujours  de  naître 
sous  une  bonne  étoile,  mais  d'y  être  conduit  dès  la 
plus  tendre  enfance. 

JULIE 

Et  encore  ! 

BROCHARD 

Hein  ? 

JULIE 

Je  dis  que  l'âge  n'y  ferait  rien...  si  Ton  était  sûr 
de  l'étoile. 

brochard,   riant. 
Voilà  ! 

JULIE 

Monsieur  n'est  pas  obligé  de  répéter  à  Madame 
tout  ce  que  je  lui  dis...  J'ai  peut-être  tort  de  bavar- 
der. 

BROCHARD 

Mais  non.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  un  peu  de  la 
maison  ? 

JULIE 

Oh  !  si.  Et  puis,  monsieur  est  assez  bon,  assez 
généreux,  pour  qu'on  lui  parle  franchement. 

BROCHAI?  D 

La  franchise  a  son  prix. 
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JULIE 

Je  crois  bien  !  Mais  madame  exige  d'autant  plus 
de  discrétion  de  ses  femmes  de  chambre,  qu'elle 
n'a  rien  à  cacher;  alors  si  elle  savait... 

BROCHAI!  D 

Elle  ne  saura  pas,  Julie.  Soyez  tranquille. 

JULIE 

Je  vais  avertir  Madame  que  Monsieur  est  là. 

BROCHARD 

Dites-lui  que  je  ne  fais  qu'entrer  et  sortir. 

JULIE 

Oui,  monsieur. 

BROCHARD 

Et  que  si  je  la  dérange  en  ce  moment,  je  repas- 
serai dans  la  journée. 

JULIE 

Oui,  monsieur.  [Elle  sort.)  i 


SCENE  II 

BROCHARD,  puis  JEAN  NI  NE.  Brocha rd  après  quel- 
ques pas  dans  le  salon  prend  un  journal  sur  la  table, 
en  fait  sauter  la  bande  et  s'installe  pour  lire  dans  un 
fauteuil.  Il  n'entend  pas  entrer  Jeannine.  à  laquelle 
il  tourne  le  dos.  Jeannine  a  30  ans  et  ne  les  parait 
pas.  Elle  est  de  visage  aimable  et  reposé.  Une  bonne 
odeur  de  bourgeoisie  émane  de  sa  petite  personne 
diligente  et  potelée.  Toilette  fort  simple,  mais  où  le 
goût  le  plus  difficile  ne  trouverait  rien  à  reprendre. 
Tout  en  Jeannine  respire   la  sécurité   dans  l'aisance. 
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La  régularité  dans   la  vie  et  la  sincérité  dans   les  ai- 

I  rail  s.  La  couleur  de  ses  cheveux  est  naturelle  et  son 
corsage  n'induil  pas  plus  en  erreur  que  sa  bouche  . 
Elle  est  «  dans  ses  meubles,  »  si  l'on  peut  dire,  des 
pieds  à  la  tête. 

JEANNINE,  derrière  Brochard. 
Bonjour,  mon  ami. 

brochard,  se  levant  vivement. 
Oh  !  pardon...  Je  ne  vous  avais  pas  entendue.  (// 
lui  embrasse  la  main.) 

JEANNBNE 

Je  vous  ai  fait  peur  ? 

BROCHARD 

Si  la  joie  fait  peur,  oui. 

JEANNINE 

Charmant  ! 

BROCHARD 

Vous  allez  mieux  ?  Cette  migraine  d'hier  ? 

JEANNINE 

Dissipée,  merci. 

BROCHARD 

II  n'y  a,  d'ailleurs,  qu'à  vous  voir,  si   fraîche,   si 
matinale,  pour  être  entièrement  rassuré. 

JEANNINE 

Ne   dirait-on  pas   que  j'ai  l'habitude   de   faire  la 
grasse  matinée  ? 

BROCHARD 

Ce  n'est  point  ce  que  je  voulais  dire. 
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JEANNINE 

Oh  !  je  n'ai  aucun  mérite  à  me  lever  dé  bonne 
heure.  J'ai  un  excellent  sommeil  et  le  lit  m'est  in- 
supportable quand  je  ne  dors  plus. 

liltOCHAHD 

L'inconvénient  de  coucher  seule. 

JEANNINE 

Voulez-vous  bien  vous  taire  ! 

BROCHARD 

Oui,  mais  en  murmurant...  .en  murmurant  d'au- 
tant plus  que  je  vous  trouve  prête  à  sortir,  ce  qui 
va  sans  doute  déranger  ma  petite  combinaison. 

JEANNINE 

Quelle  combinaison  ? 

BROCHARD 

Je  venais  vous  proposer,  à  vous  et  à  Colette,  une 
promenade  à  Saint-Germain,  dans  mon  automobile, 
aller  et  retour  avant  déjeuner. 

JEANNINE 

Ah  !  voilà  donc  pourquoi... 

BUOCHARD 

J'ose  me  présenter  dans  cette  tenue.  Pardonnez- 
la-moi,  à  cause  de  l'intention. 

JEANNINE 

Oh  !  bien  volontiers.  N'êtes-vous,  pas  ici,  chez 
vous  ? 

brochard,  soupirant. 
C'est  une  façon  de  parler. 
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JEANNINE 

Mais  non,  je  parle  sans  façon. 

BROCHARD 

Enfin,  ma  promenade  ?  Vous  ne  m'avez  pas  ré- 
pondu. 

JEANNINE 

Impossible  ce  matin,  mon  ami. 

BROCHARD 

Là  !  Qu'est-ce  que  je  disais  ! 

JEANNINE 

Il  fallait  me  prévenir  aussi  !  Est-ce  que  je  pou- 
vais deviner  que  votre  automobile  n'était  pas  en 
réparation  chez  le  fabricant  ? 

BROCHARD 

A  vous  entendre,  on  croirait  qu'elle  n'en  sort 
pas. 

JEANNINE 

Oh  !  avouez  qu'elle  n'en  sort  guère...  que  pour  y 
retourner  ? 

BROCHARD 

Raison  de  plus  pour  profiter  d'une  occasion... 
exceptionnelle.  Saint-Germain  n'est  pas  si  loin. 

JEANNINE 

Fontainebleau  non  plus,   et  pourtant  vous  n'avez 
jamais  pu  nous  y  conduire  sans  encombre. 
BROCHARD,  riant. 

C'est  vrai.  C'est  comme  un  fait  exprès.  Quand  je 
suis  seul  avec  mon  mécanicien,  ça  va...  Je  roule  à 
travers  tous  les  obstacles  comme  sur  le  velours..., 
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même  dans  Paris...  Et  dès  que  j'emmène  quelqu'un 
c'est  une  panne...,  bien  plus  humiliante  que  l'acci- 
dent. 

JEANNINE 

Vous  voyez  bien  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  nous 
emmener. 

BROCHARD 

Mais  je  ne  suis  pas  égoïste.  Je  n'ai  pas  acheté  une 
voiture  automobile  de  la  force  de  huit  chevaux  pour 
mon  jDlaisir  seulement. 

JEANNINE 

La  sécurité  des  piétons  l'entend  bien  ainsi. 

BROCHARD 

Allons,  soyez  gentille  et,  puisque  vous  n'êtes  pas 
libre...,  confiez-moi  Colette...  rien  que  pour  le  tour 
du  lac.  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  ça...  Vous 
connaissez  ma  prudence.  Vous  savez  que  Colette 
m'est  plus  chère  que  mes  yeux.  Il  n'y  a  pas  le 
moindre  danger. 

JEANNINE 

Non,  mon  ami.  Je  ne  conteste  pas  plus  l'amuse- 
ment de  l'enfant  que  la  tranquillité  des  parents,  et 
je  vous  dis  tout  de  même  :  non,  mon  ami. 

BROCHARD 

Pourquoi  ? 

JEANNINE 

Parce  que  Colette  n'a  pas  de  leçons  à  perdre,  d'a- 
bord, et  puis  parce  qu'il  ne  serait  pas  convenable 
qu'on  la  vît  seule  en  auto,  avec  vous. 
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BROCHARD 

Permettez-moi  de  trouver  vos  scrupules  un  peu 
exagérés.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Colette 
sort  avec  moi. 

JEANNINE 

A  pied.  Tandis  que  vous  me  demandez  de  l'arborer 
sur  votre  char  de  triomphe. 

BROCHARD 

Oh  !  bien  modeste. 

JEANNINE 

Pas  du  tout.  Je  vous  regarde  parfois,  quand  vous 
accompagnez  Colette...  Le  roi  n'est  pas  votre 
cousin, 

BROCHARD 

Pour  ce  que  j'y  gagnerais  ! 

JEANNINE 

Vous  avez  une  figure  épanouie,  reluisante  de  bon- 
heur. 

l 

BROCHARD 

Le  bonheur  sincère  que  j'éprouve. 

JEANNINE 

Soit,  mais  une  figure  qui  ferait  trop  remarquer 
Colette  à  la  place  où  vous  l'afficheriez.  Vous  auriez 
l'air  de  conduire  un  char-réclame,  et  les  pannes,  les 
fâcheuses  pannes  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure, 
ne  pourraient  que  souligner  le  caractère  excessif  de 
cette  publicité.  C'est  ce  que  je  ne  veux  pas.  Votre 
amour-propre  s'avouait  sensible  aux  rassemble- 
ments de  cinquante  personnes  autour  de  votre  auto- 
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mobile  rétive...  Pourquoi  exposerais-je  davantage 
ma  fille  à  la  curiosité  de  cinquante  badauds  et  à  leurs 
commentaires  souvent  malsonnants  ? 

BROGHARD 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  les  éviter  :  celui 
que  j'emploie  et  qui  consiste  à  rentrer  en  fiacre, 
pendant  que  mon  mécanicien  se  débrouille. 

JEANNINE 

Prenez  garde  de  vous  ruiner  en  fiacres,  mon 
ami. 

BROCHARD 

Vous  ne  me  ménagez  guère,  ce  matin. 

JEANNINE 

Voyons,  réfléchissez.  Vous  êtes  étonnant.  Vous  ne 
voulez  pas  vous  apercevoir  que  Colette  n'est  plus  une 
toute  petite  fille,  qu'elle  a  dix  ans,  ei  que  son  intelli- 
gence, sa  précocité  même,  nous  commandent  et  nous 
commanderont,  à  mesure  qu'elle  grandira,  des  pré- 
cautions de  plus  en  plus  nécessaires.  Il  fautnous sur- 
veiller constamment,  parce  que  nous  sommes  cons- 
tamment surveillés,  ici  par  les  domestiques,  dehors 
par  nos  relations,  partout  enfin.  Vous  vous  plaisez  à 
reconnaître  que  j'élève  parfaitement  Colette.  Faci- 
litez-moi ma  tâche. 

BROCHARD 

Il  me  semble... 

JEANNINE,    vivement. 
Je  sais  ce  que  vous  allez  dire  ou  plutôt  ce   que 
vous  pourriez  dire...   Ne  le   dites  pas...  J'apprécie 
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en  vous  une  extrême  délicatesse...  dont  ce  sérail  la 
première  défaillance. 

BROCHARD 

Rendez-moi  encore  cette  justice  que... 

JE  AN  NI. M: 

Je  vous  la  rends.  [Elle  lui  tend  une  main  qu il  garde 
un  /nouent.)  Je  vous  remercie  même  de  ne  pas 
prendre  en  mauvaise  part  mon  observation  et  de  n'en 
pas  conclure  que  mes  sentiments  pour  vous  ont 
changé  ! 

BROCHARD,   émtl. 

Oh! 

JEANNINE,  dégageant  sa  main 

Un  homme  d'un  bon  sens  et  d'un  dévouement 
moins  fermes  n'y  manquerait  pas. 

BROCHARD 

Vous  savez  bien,  Jeannine,  que  je  vous  aime  assez 
pour... 

JEANNINE 

Je  le  sais  et  j'en  abuse  [Protestation  muette  de 
Brochard.)  Si,  j'en  abuse,  je  le  sens  quelquefois. 
Mais  j'ai  du  moins  la  satisfaction  de  penser  que  je 
ne  vous  ai  pas  pris  en  traître  et  que  vous  avez  libre- 
ment souscrit  à  des  exigences...  légitimes. 

BROCHARD 

Oh  !  certainement. 

JEANNINE 

En  m'approuvant  naguère  de  garder  ma  fille  au- 
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près  de  moi,  de  ne  pas  la  mettre  en  pension,  vous 
saviez  quelle  réserve  sa  présence  ici  vous  impose- 
rait ;  vous  saviez  avec  quelle  discrétion  vous  seriez 
tenu  de  jouir  de  vos  prérogatives...  d'ami,  afin  de 
ne  pas  éveiller  l'attention,  d'abord,  puis  la  curio- 
sité, enfin  les  soupçons  d'une  enfant  avisée  comme 
Colette. 

BROCHARD 

Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  oublié  devant  elle  le 
respect  que  je  dois  à  sa  mère. 

JEANNINE 

Oui,  vous  avez  toujours  été   plein  de  tact...  et  je 
ne  puis  vous  en  témoigner  trop  de  reconnaissance... 

BROCHARD 

De  reconnaissance...  seulement? 

JEANNINE 

De  tendre  reconnaissance.  Etes-vous  content  ? 

BROCHARD 

Etes-vous  heureuse  ? 

JEANNINE 

Très  heureuse. 

BROCHARD 

Alors,  je  suis  content. 

JEANNINE 

Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes. 

BROCHARD 

Et  des  tuteurs  ? 

JEANNINE 

Des  tuteurs  aussi. 


TIERS    ÉTAT  17 

BROCHARD 

Avouez  pourtant,  chère  amie,  que  mon  rôle  con- 
siste surtout  à  dire  amen  à  tout  ce  que  vous  dé- 
cide/.. 

JEANN1NE 

Naturellement  ;  néanmoins,  je  vous  estime  assez 
pour  croire  que  vous  ne  diriez  pas  amen  à  des  vo- 
lontés qui  vous  paraîtraient  blâmables  et  contraires 
à  l'intérêt  de  Colette. 

BROCHARD 

Sans  aucun  doute. 

JEANNINE 

Son  instinct  l'en  avertit.  Aussi  a-t-elle  beau- 
coup d'affection  pour  vous. 

BROCHARD 

La  chère  petite  !  Est-ce  que  je  pourrais  l'em- 
brasser ? 

JEANNINE 

Oui.  Et  ce  n'est  pas  la  seule  récompense  que  mé- 
rite votre  bonne  grâce.  Je  vous  autorise  à  venir 
prendre  Colette  après  sa  leçon  d'anglais  et  à  lui 
faire  faire,  à  pied,  la  petite  promenade  pour  la- 
quelle huit  chevaux  ne  vous  semblaient  pas  de  trop. 

BROCHARD 

Vous  êtes  divine.  Je  rentre  m'habiller  et  je  re- 
viens. 

JEANNINE 

Oh  !  vous  avez  le  temps.  [Elle  sonne.  A  Julie.) 
Dites  à  mademoiselle  de  venir. 
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BROCHARD 

Je  ne  vous  ai  pas  retardée? 

JEANNINE 

Non,  quoique  j'aie,  ce  matin,  beaucoup  de  courses 
à  faire. 

BROCHARD 

Puis-je  vous  aider? 

JEANNINE 

Ma  foi,  attendez...  je  vais  voir.  [Elle  consulte  an 
petit  carnet.)  Modiste...  chapeau,  retouche...  non! 
Glacier,  commande,  non;  Louvre,  divers,  non...  ; 
bijoutier...  Ah  !  vous  pouvez  porter  chez  le  bijou- 
tier ma  bague,  dont  la  perle  s'est  détachée. 

BROCHARD 

La  bague  que  je  vous  ai  donnée  ? 

JEANNINE 

Précisément.  J'ai  eu  assez  peur  qu'elle  ne  fût  per- 
due. J'accusais  déjà  les  domestiques  de  l'avoir  dé- 
robée. Enfin  Julie  l'a  retrouvée  en  faisant  ma 
chambre.  La  voici  et  voici  la  bague. 

BROCHARD 

Vous  y  tenez  ? 

JEANNINE 

Gomme  à  tout  ce  qui  me  vient  de  vous. 

BROCHARD 

Merci.  Au  fait,  j'y  songe...  Si  je  profitais  de  l'oc- 
casion pour  faire  encadrer  la  perle  entre  deux  dia- 
mants, hein  ? 

JEANNINE 

Non,  mon  ami.  Cette  bague  me  plaît  ainsi,  et  ce 
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n'esl  pas,  enrichie  de  diamants,  qu'elle  évoquerait 
pour  moi  de  plus  précieux  souvenirs. 

15  II  OC  II A  II  D 

Chère  !...  [Il  saisit  la  main  de  Jcanninc  au  il  veut 
porter  à  ses  lèvres.) 

jeannim; 

Prenez  garde,   j'entends   Colette...    Voyons,    je 
n'oublie  rien...  Non. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,   COLETTE. 

COLETTE,    allant    vivement    vers   Brochard    auquel 

elle  tend  son  front.) 
Bonjour,  mon  tuteur.   En  voilà  une  bonne    sur- 
prise !... 

BROCHARD 

Tu  trouves!  Eh   bien,  ce  n'est  pas  la  seule.   On 
t'en  réserve  une  autre. 

COLETTE 

Oh!  dis... 

BROCHARD 

Un  instant.  L'avez-vous  réellement  méritée,   ma- 
demoiselle ? 

COLETTE 

Demande  à  maman. 
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BROCHARD 

Celte  élève,  madame,  est-elle  bien  notée? 

JEANNINE 

En  histoire  sainte,  oui. 

BROCHARD 

Voyons  cela.   Où  en  êtes-vous  de  cette  histoire? 

COLETTE 

A  Jephté. 

BROCHARD 

Qu'était-ce  que  Jephté? 

COLETTE 

Un  général  vainqueur. 

BROCHARD 

Bien.  Vous  rappelez-vous  une  particularité  de  sa 
vie? 

COLETTE 

Il  avait  une  fille  qu'il  offrit  en  holocauste  au  Sei- 
gneur, parce  qu'elle  était  venue  la  première  au- 
devant  de  lui. 

RROCHARD 

Voilà  une  façon  d'encourager  l'empressement 
filial  ! 

COLETTE 

Mon  histoire  sainte  ajoute  que  Jephté,  avant  de 
sacrifier  sa  fille,  lui  permit  d'aller  sur  la  montagne 
pleurer  sa  virginité...  Qu'est-ce   que  cela  signifie? 

BROCHARD 

C'est...  c'est  une  manière  d'exprimer  le  chagrin 
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que  cette  jeune  fille  avait  d'une  vocation  contrariée. 
Comprends-tu  ? 

COLETTE 

Pas  très  bien. 

RROCHARD 

C'est  ce  qu'il  faut.    L'histoire  sainte  gagne  énor- 
mément à  rester  dans  le  vague. 

COLETTE 

Et  ma  surprise,  à  présent? 

JEAN N  IN  E 

C'est,  si  lu  prends  une  bonne  leçon  d'anglais, 
d'aller  jusqu'au  bois  avec  ton  tuteur. 

Colette,  battant  des  mains. 
Oh  !  quelle  chance! 

JEANNINE 

Allons,  va... 

COLETTE 

A  tout  à  l'heure.  [Elle  sort  en  envoyant  à  Brochard 
un  baiser  du  bout  des  doigts.) 

rrochard,  même  jeu 

Etait-elle  gentille  et  naïve...  en  racontant  l'his- 
toire inconvenante  de  cette  glorieuse  brute  et  de  sa 
pauvre  Iphigénie. 

JEANNINE 

Si  vous  ménagiez  vos  expressions... 

BROCHARD 

C'est  aux  historiens  bibliques,  il  me  semble,  qu'il 
faudrait  plutôt  dire  ça. 

JEANNINE 

Réformez  l'enseignement. 
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BROCHARD 

Sur  ce  point  et  en  ce  qui  concerne  Colette,  je  ne 
demanderais  pas  mieux.  Mais  vous  ne  m'accordez 
même  pas  l'étoffe  d'un  excellent  papa. 

JEANNINE 

Si.  Seulement,  il  n'y  a  point  que  l'étoffe  à  consi- 
dérer dans  l'habit.  Il  est  bien  entendu  que  vous  dé- 
jeunez avec  nous  en  ramenant  Colette. 

BROCHARD 

Alors,  nous  passerons  chez  le  pâtissier  en  reve- 
nant. A  bientôt. 

JEANNINE 

A  bientôt,  mon  ami. 

brochard,   retenant  la  main  quelle  lui  a   tendue   et 
penché  vers  son  oreille,  qu  il  effleure. 
C'est  égal,  tu  sais,  tu  devrais  bien  surveiller  les 
lectures  de  ta  fille.  [Il  sort.) 


SCENE  IV 
JEANNINE,   JULIE. 

JEANNINE 

Je  n'ai  plus  de  temps  à  perdre...  [A  Julie,  qui 
parait  au  fond.)  Mon  chapeau,  Julie.  [Elle  commence 
à  se  ganter.} 

JULIE 

Bien,  madame.  (Fauss?  sortie.) 
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JEANNINE,  la  rappelant 
Ah!...  et  puis  mes  clefs,  qui  sont  sur  la  toilette... 
ou  sur  l'armoire...  je  ne   sais  plus...  Non  je  les  ai. 
Voyez  seulement  si  tout  est  bien  fermé. 

JULIE 

Oui,  madame. 

JEANNINE 

Le  déjeuner  pour  midi  et  demi.  Dites-le  à  la  cui- 
sinière. [Coup  de  sonnette.) 

JULIE 

Je  vais  ouvrir. 

JEANNINE 

Oui.  C'est  l'institutrice  de  Colette.  Rapportez- 
moi  mon  chapeau.  Dépêchez-vous,  je  suis  en  retard. 
[Elle  acJiève  de  se  ganter,  pendant  que  Julie  va  ou- 
vrir.) 

JULIE,  revenant 
Madame!... 

JEANNINE 

Quoi  encore  ? 

JULIE 

C'est  monsieur! 

JEANNINE 
Il  revient  ? 

JULIE 

Non,...  oui.  C'est  monsieur.  .,  le  mari  de  Ma- 
dame, monsieur  d'Ambroville. 

JEANNINE 

Vous  êtes  sûre  ? 
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JULIE 

Oh!  madame...  C'est  déjà  moi  qui  l'ai  reçu  la  der- 
nière fois  qu'il  est  venu...,  il  y  a  deux  ans. 

JEANNINE 

Eh  bien!  elle  est  forte,  celle-là!  Je  ne  serais  pas 
fâchée  de  savoir  ce  qu'il  me  veut.  Vous  lui  avez  dit 
que  j'étais  là  ? 

JULIE 

Au  contraire.  Je  lui  ai  répondu  que  madame  ve- 
nait justement  de  sortir.  Mais  il  n'a  pas  eu  l'air  de 
m'entendre  et  il  a  ajouté  :  «  Bien.  Dites-lui  que  j'ai 
absolument  besoin  de  lui  parler  tout  de  suite.  » 

JEANNINE 

Je  le  reconnais  bien  là...  Faites-le  entrer...  Mais 
apportez-moi  tout  de  même  mon  chapeau  dans  cinq 
minutes.  (Pendant  que  Julie  sort.)  Après  tout,  j'aime 
mieux  avoir  à  m'en  débarrasser  ici  que  dans  la  rue, 
s'il  lui  prenait  la  fantaisie  de  m'attendre  en  bas  et  de 
m'accompagner. . . 


SCENE   V 

JEANNINE,   GEORGES. 

GEORGES,  SI  ans.  Joli  garçon,  blond,  barbe  longue 
et  soignée,  des  dispositions  précoces  à  la  calvitie.  Très 
élégant.  Manières  dégagées.  Physionomie  cordiale. 

Bonjour,  Jeannine. 
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JEANNINE,  sur  la  défensive,  mais  sans  raideur. 
Bonjour. - 

GEORGES 

Tu  vas  bien,  depuis...  l'autre  jour? 

JEANNINE 

Voilà  deux  ans  que  je  ne  me  porte  pas  mal.  Merci. 

GEORGES 

Parfait.  C'est  vrai  que  tu  ne  changes  pas. 

JEANNINE 

Toi  non  plus. 

GEORGES 

Oh  !  tu  dis  ça  pour  me  flatter. 

JEANNINE 

C'est  surtout  du  moral  que  je  veux  parler. 

GEORGES 

Alors,  je  me  défraîchis  ?.. .  (77  va  devant  la  glace,) 
Tu  as  raison...  Je  paraîtrai  bientôt  mes  trente-sept 
ans... 

JEANNINE 

Si  tu  les  parais  quand  tu  en  auras  quarante... 

GEORGES 

C'est  peut-être  ma  barbe...  J'ai  eu  tort  de  laisser 
pousser  ma  barbe,  hein?  Ce  n'est  pas  qu'elle  gri- 
sonne encore,  non,  mais  ça  ne  fait  rien...  Si  je  la 
coupais,  qu'en  dis-tu?  La  moustache  seulement... 
[Il  replie  sa  barbe  dans  sa  main.)  comme  ça...  N'est-ce 
pas  que  la  moustache  m'allait  mieux? 
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JEANNINE 

Ne  te  gène  pas,  tu  sais  !... 

GEORGES 

Si  je  me  gênais  chez  ma  femme... 

JEANNINE 

Chez  celle  qui  fut  ta  femme. 

GEORGES 

Voyons,  à  quoi  servirait  d'avoir  fait  un  mariage 
d'inclination,  d'avoir  vécu  ensemble,  gentiment, 
pendant  six  ans,  et  de  s'être  séparés  à  l'amiable, 
somme  toute,  si  l'on  ne  pouvait  pas  se  rencontrer 
de  temps  en  temps,  comme  de  bons  camarades?  Il 
n'est  pas  possible  que  le  souvenir  de  quelques  mau- 
vais moments  t'ait  fait  oublier  tant  de  bons  quarts 
d'heure... 

JEANNINE 

Non,  et  c'est  bien  pourquoi  j'ai  consenti  à  te  re- 
cevoir. J'y  ai  d'autant  plus  de  mérite  que  ce  sont 
les  moments  qui  furent  bons  avec  toi,  et  les  quarts 
d'heure  mauvais. 

GEORGES 

Oh  !  des  quarts  d'heure  de  Rabelais,  que  tu  as 
toujours  eu  le  tort  de  dramatiser.  Notre  brouille 
vient  de  ce  que  tu  as  pris  au  pied  de  la  lettre  le 
proverbe  :  Où  il  y  a  de  la  gêne,  il  n'y  a  pas  de  plai- 
sir. Quelle  blague  !  Il  doit  y  avoir  d'autant  plus  de 
plaisir  dans  la  gêne,  qu'il  s'agit  de  la  faire  oublier. 
Tout  finit  par  s'arranger. 
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JEANNINE 

(Test  une  opinion. 

GEORGES 

Enfin,  lu  n'as  jamais  eu  une  trahison,  une  bruta- 
lité à  me  reprocher.  Tu  as  manqué  de  confiance  en 
moi...  et  de  patience,  voilà  tout.  Oh  !  je  ne  l'en  veux 
pas  !... 


JEANNINK 


Tu  es  bien  gentil. 


GEORGES 

Je  l'ai  toujours  été.  [Il  s'asseoit  et  tire  de  sa  poche 
un  petit  nécessaire.) 

JEANNINE 

Gomment  donc  !  Tu  Tétais  déjà,  quand  tu  dissi- 
pais ma  dot  en  combinaisons  destinées  à  t'enrichir 
par  les  voies  les  plus  rapides  et  quelquefois  les  plus 
suspectes. 

GEORGES 

Je  semais  pour  récolter. 

JEANNINE 

En  attendant,  tu  nous  laissais,  la  petite  et  moi, 
sans  ressources  pour  ainsi  dire,  la  plupart  du 
temps.  —  C'était  gentil  de  disparaître,  quelquefois 
pendant  plusieurs  jours,  censément  pour  conclure 
des  affaires  imaginaires,  et,  en  réalité,  pour  te  sous- 
traire aux  réclamations  des  créanciers  dont,  ta 
mère  et  moi,  nous  subissions  l'assaut?  Quand  je 
pense  que  je  n'osais  plus  sortir,  de  peur  d'être  arrê- 
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tée,  dans  le  quartier,  par  les  fournisseurs  chez  qui 
nous  avions  des  dettes  criardes  ! 

Georges,  peignant  sa  barbe. 

Ah  !  ça,  est-ce  que  tu  t'imagines  encore  que,  de 
mon  côté,  je  m'amusais  ? 

JEANNINE 

Je  ne  sais  pas  si  tu  t'amusais,  mais  tu  avais  des 
conférences  avec  le  tailleur,  le  chemisier  et  le  bot- 
tier, qui  te  faisaient  crédit  sur  ton  beau  nom  et  sur 
ta  belle  mine  ;  tu  dînais  au  cercle,  tu  y  passais  tes 
soirées,  tes  nuits... 

GEORGES 

Pour  entretenir  mes  relations  et  m'en  créer  de 
nouvelles. 

JEANNINE 

Parlons-en!  Parlons  de  tes  amis  qui  t'avaient 
surnommé...    comment  donc  déjà?...    Tape-dur?... 

GEORGES 

Gomme  c'est  spirituel!... 

JEANNINE 

Moins  spirituel  assurément  que  de  te  commander 
des  pelisses  de  1,500  francs,  que  tu  engageais  au 
Mont-de-Piété,  après  les  avois  mises  deux  ou  trois 

fois... 

GEORGES 

Et  mises  utilement,  j'ose  m'en  flatter.  Mais  tu  n'as 
jamais  rien  entendu  aux  affaires.  Tu  n'as  jamais 
voulu  comprendre  que  j'ai  un  nom  à  porter. 
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JEANNINE 

Où  ça  ? 

Georges,  haussant  les  épaules. 
Enfin,  vaut  mieux  faire  envie  que  pitié. 

JEANNINE 

L  événement  a  bien  mal  vérifié  ce  beau  précepte, 
car  c'est  plutôt  de  la- pitié  que  tu  m'inspirais  à  la  fin. 

GEORGES 

Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  car  tu  ne  vas  pas 
me  reprocher  un  divorce  que  tu  as  été  la  première 
à  me  proposer. 

JEANNINE 

Sans  conviction,  et  pour  mettre  ton  affection  à 
l'épreuve.  La  conviction  ne  m'est  venue  que  de  ton 
empressement  à  réaliser  un  projet  qui  n'était  pas 
arrêté  dans  mon  esprit.  En  me  prenant  au  mot,  tu 
m'as  confirmée  dans  mes  craintes,  dans  mes  soup- 
çons... Ta  femme  et  ta  fille  étaient  devenues  un  em- 
barras pour  toi.  En  te  rendant  ta  liberté,  je  t'ouvrais 
la  ressource  d'une  spéculation  lucrative,  je  veux 
dire  d'un  second  mariage  avantageux.  Et  si  juste 
était  cette  prévision  que,  moins  d'un  an  après  notre 
divorce,  tu  m'avais  remplacée. 

GEORGES 

Il  me  serait  facile  de  te  prêter  les  mêmes  calculs 
ayant  abouti  au  même  résultat. 

JEANNINE 

Oui,  si  j'avais  eu  des  torts  envers  toi  ;  mais  je 
n'en  avais  pas.  Je   ne   t'ai  jamais  trompé  ;  j'ai   été 
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bonne  épouse  et  bonne  mère.  Tu  me  reproches 
d'avoir  manqué  de  patience...  Ah  !  je  voudrais  bien 
connaître  la  femme  qui  aurait  vécu,  comme  moi,  pen- 
dant cinq  ans  au  milieu  des  duperies,  des  men- 
songes et  des  expédients  continuels.  J'avais  fini 
par  avoir  l'air  d'être  ta  complice,  tandis  que  j'étais 
la  plus  malheureuse  et  la  pius  innocente  de  tes  vic- 
times. Tu  m'opposais  comme  une  digue  au  papier 
timbré.  Nous  avons  déménagé  sept  fois  en  quatre 
ans.  Notre  dernier  domicile  conjugal  a  été  l'hôtel!... 

GEORGES 

Un  hôtel  de  premier  ordre. 

JEANN1NE 

Où  Ton  a  retenu  nos  malles,  et  où  j'étais  en  butte 
aux  mêmes  obsessions  que  partout  ailleurs.  Car, 
pendant  cinq  ans,  je  puis  dire  que  l'huissier  nous  a 
suivis  comme  notre  ombre. 

GEORGES 

L'huissier  ne  fait  pas  le  malheur. 

JEANNINE 

Il  Taccompagne.  Oh  !  je  sais  bien  que,  personnel- 
lement, tu  ne  te  frappais  pas  pour  si  peu.  Tu  étais 
peut-être  le  seul  qui  ne  risquât  rien,  en  parlant  de 
temps  en  temps  de  te  faire  sauter  le  caisson.  Aussi 
cette  menace  m'effrayait-elle  moins  que  les  coups  de 
sonnette,  car  je  tremblais  toujours  qu'on  ne  vînt 
t'arrêter. 

GEORGES 

Il  n'y  a  plus  de  prison  pour  dettes,  Dieu  merci! 
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JEAN  M  Ni: 

Non,  mais  il  y  en  a  pour  l'escroquerie  ei  l'abus  de 

confiance. 

GEORGES 

Tu  es  sévère. 

JEANNINE 

Sévère,  mais  clairvoyante.  Enfin,  qu'est-ce  que 
lu  veux  ?  Après  cinq  ans  de  ce  supplice,  j'ai  senti 
que  je  ne  pourrais  jamais  m'habituer  à  ton  incons- 
cience et  à  ton  égoïsme,  plus  redoutables  peut-être 
que  les  brutalités.  Car  c'est  vrai,  tu  n'étais  pas  mé- 
chant et  il  a  fallu  une  réelle  persévérance  de  ta  part 
dans  les  déceptions  que  tu  m'infligeais,  pour  lasser 
ma  tendresse  et  mon  indulgence.  Je  n'étais  pour- 
tant pas  exigeante.  De  la  patience  j'en  aurais  montré 
si,  au  lieu  de  passer  ta  vie  à  chercher  un  million, 
tu  avais  rapporté  seulement  dans  notre  ménage 
500  francs  par  mois. 

GEORGES 

J'ai  rapporté  davantage. 

JEANNINE 

Quand  donc  ? 

GKORGES 

Tu  ne  te  rappelles  pas  ?  Le  jour  où  j'ai  gagné 
10,000  francs  aux  courses.  Je  me  vois  encore  les  éta- 
lant devant  toi,  sur  la  table.  Si  ce  n'était  pas  gentil, 
ça  !  Je  t'ai  emmenée  dîner  au  cabaret.  On  a  fait  des 
folies...  Tu  ne  voulais  pas...  En  ai-je  eu  de  la  peine 
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à  te  décider  !...  Et  nous  n'avons  pas  eu   à  nous  en 
repentir... 

JEANNINE 

En  effet.  Dès  le  lendemain,  ce  qui  venait  de  la 
pelouse  retournait  au  tapis  vert. 

GEORGES 

Vert,  couleur  de  l'espérance,  que  de  dupes  on  fait 
en  ton  nom  !  Peu  importe,  va.  Je  te  répète  que  je 
ne  t'en  veux  pas  de  m'avoir  chanté  la  Périchole  con- 
jugale : 

Oh  !  mon  cher  mari,  je  te  jure 
Que  je  t'aime  de  tout  mon  cœur, 
Mais  vrai,  la  misère  est  trop  dure 
Et  nous  avons  trop  de  malheur  ! 

jeannine,   riant. 
Ah  !  le  jour  où  tu  seras  sérieux,  toi  ! 

GEORGES 

Allons,  sois   franche  :  tu   as   manqué  d'estomac. 

JEANNINE 

C'est  le  mot.  Colette  et  moi  nous  avions  un  esto- 
mac réfractaire  aux  privations  quotidiennes. 

GEORGES 

Je  disais  bien  :  tu  as  toujours  été  popote...  Tu 
aimes  tes  aises,  la  sécurité,  un  train  de  vie  régulier, 
monotone,  sans  imprévu...  bourgeois  î  Ça  n'est  pas 
de  ta  faute.  C'est  de  la  faute  de  tes  parents,  qui 
t'ont  mal  élevée. 
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JEANNINE 

Il  y  a  un  grain  de  vérité  dans  ce  que  lu  dis  lé- 
gèrement. Il  est  certain  que  mes  parents  m'auraient 
fait  un  meilleur  sort  en  me  donnant,  plutôt  que  de 
l'argent,  les  moyens  d'en  gagner  honorablement. 
C'est  après  notre  divorce  que  j'ai  compris  mon  inca- 
pacité et  leur  erreur.  ST  encore  tu  l'avais  réparée... 
Mais  tu  m'as  rendue  bonne  tout  au  plus  à  faire  un 
clerc  d'huissier...  et  c'est  une  conquête  dont  le  fé- 
minisme ne  s'est  pas  encore  préoccupé. 

GEORGES 

Allons,  tu  t'es  tout  de  même  tirée  d'embarras. 
(Mouvement  de  Jeannine.)  Oh  !  ce  que  j'en  dis  n'est 
pas  pour  te  désobliger,  mais  surtout  pour  atténuer 
mes  remords.  Car  j'en  ai  eu,  ma  petite  Jeannine, 
n'en  doute  pas.  [Elle  s'est  assise;  il  passe  derrière 
elle  et  lui  parle  à  V  oreille).  Crois-tu  donc  que  je  me 
pardonne  d'avoir  laisser  s'envoler  un  joli  petit 
oiseau  comme  toi  ?  Ma  mémoire  est  pleine  de  toutes 
les  joies  que  tu  m'as  données...  toutes...  si  vives 
qu'il  me  semble  impossible  de  retrouver  les 
mêmes.  Tu  ne  peux  pas  dire  le  contraire,  je  t'en 
défie...  Nous  avons  été  heureux...  nous  avons  eu 
des  minutes  de  bonheur  qui  suffisaient  pour  dis- 
siper les  contrariétés  d'une  vie  difficile...  Te  sou- 
viens-tu, quand  je  te  disais,  après  une  avalanche  de 
papier  timbré  :  brûlons  du  sucre!...  et  comment 
nous  en  brûlions  ? 

jeannine,   surmontant  son  émotion. 
Oui...  oui...  [Elle  se  lève  et  s'éloigne  de   Georges.) 
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GEORGESJ  contrarié  qu 'elle   se  dérobe, 
mais  se  reprenant  aussitôt. 
Enfin,    quoi   qu'il    soit   arrivé,    cette  consolation 
nous  reste  dépenser  que  nous  nous  sommes  quittés 
sans  nous  détester...  que  nous  nous  sommes  quittés 
proprement. 

JEANNINE 

Tu  appelles  se  quitter  proprement,  en  être  réduit, 
comme  tu  l'as  été,  à  te  faire  prendre  en  flagrant 
délit  d'adultère  simulé  ? 

GEORGES 

Aurais-tu  mieux  aimé  qu'il  fût  réel  ?  Permets- 
moi,  sur  ce  point,  de  te  trouver  injuste...,  pour  ne 
pas  dire  ingrate.  Car  enfin,  si  j'ai  consenti  à  jouer 
cette  comédie  d'un  goût  douteux,  j'en  conviens, 
c'était  pour  que  le  divorce,  prononcé  à  ton  profit,  te 
permît  de  garder  la  petite...  Il  faut  dire  les  choses 
comme  elles  sont,  que  diable  ! 

jeannine,    redevenue  maîtresse   d'elle-même, 
considérant   Georges. 

Tu  es  extraordinaire  !...  Mais  je  te  préfère  ainsi... 
maintenant. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  JULIE. 

JULIE 
C'est  le  chapeau  que  Madame  m'a  demandé  pour 
sortir. 
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JEANNINE 
Bien.  Mettez-le  là...  [A  Julie  qu'elle  voit  embar- 
rassée pour  sortir.)  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  (Elle  re- 
monte ;  Julie  lui  parle  à  voix  basse.  Mouvement  de 
surprise  de  Jeannine  qui  regarde  Georges,  hésite  une 
seconde  puis  donne  un  ordre  à  Julie.)  Vous  m'avez 
comprise  ? 

JULIE 

Oui,  madame.  (Elle  sort.) 


SCENE  VII 
JEANNINE,  GEORGES. 

GEORGES,  ironiquement. 
Si  je  suis  indiscret... 

JEANNINE 

Non.  Mais  voyons,  ce  n'est  pas,  j'imagine,  pour 
rabâcher  des  discussions  que  nous  avons  eues  cent 
fois,  dans  le  temps,  que  tu  es  venu.  Me  diras-tu  ce 
qui  me  procure...  l'étonnement  de  ta  visite? 

GEORGES 

Eh  bien  !  voilà.  Figure-toi  que  je  n'ai  jamais  été 
plus  gêné  qu'en  ce  moment. 

JEANNINE 

C'est  une  chose  que  je  me  figure  aisément. 

GEORGES 

Bref,  il  me  faut  cinquante  louis  avant  demain. 
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JEANNINE 

Cinquante  louis  seulement  ? 

GEORGES 

Non.  Il  est  certain  que  25,000  francs  feraient 
beaucoup  mieux  mon  affaire.  Mais  25,000  francs,  je 
les  trouverai  toujours. 

JEANNINE 

Naturellement. 

GEORGES 

Tandis  que  je  ne  sais  véritablement  pas  comment 
me  procurer  les  cinquante  louis  qui  me  manquent. 
Alors,  j'ai  pensé  à  toi. 

JEANNINE 

J'ai  de  là  chance.  Ta  pensée  me  touche  infini- 
ment. C'est  la  seconde  de  ce  genre  que  tu  as  pour 
moi  depuis  notre  séparation. 

GEORGES 

La  seconde  ? 

JEANNINE 

Rappelle-toi...  H  y  a  deux  ans,  tu  m'empruntas 
déjà  une  petite  somme  que  tu  devais  me  rendre  dans 
la  huitaine.  J'ai  même  cru  tout  à  l'heure  que  tu  ve- 
nais me  la  rapporter. 

GEORGES 

Je  te  promets  d'acquitter  l'ancienne  dette  et  la 
nouvelle,  samedi  prochain.  J'ai  une  rentrée  sérieuse 
en  vue. 

JEANNINE 

Patiente  jusque-là. 
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GEORGES 

Je  ne  peux  pas. 

JEANNINE 

C'est  dommage. 

GEORGES 

Il  est  souvent  plus  délicat  de  demander  de  l'ar- 
gent à  des  personnes  qui  vous  en  doivent,  qu'à 
d'autres  qui  ne  vous  doivent  rien. 

JEANNINE 

Va  chez  l'usurier.  Tu  connais  le  chemin. 

GEORGES 

Trop.  Les  chemins  battus  sont  stériles.  D'ail- 
leurs, si  mon  entreprise  réussit... 

JEANNINE 

Pourquoi  pas  ? 

GEORGES 

Tu  ne  sais  pas  de  quelle  entreprise  il  s'agit. 

JEANNINE 

Mais  si  :  de  la  dernière. 

GEORGES 

Eh  bien  !  oui,   de  la  dernière  :  un   dispositif  de 
carburateur,  dont  tu  me  diras  des  nouvelles. 

JEANNINE 

Je  préfère  t'en  demander. 

GEORGES 

Si  je  trouve  un  commanditaire  pour  exploiter  le 
brevet  que  j'ai  pris,  c'est  la  fortune. 

JEANNINE 

Tu  travailles  dans  les  automobiles,  à  présent? 
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GEORGES 

Je  fais  travailler. 

JEANNINE 

C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

GEORGES 

Procurer  du  travail  aux  ouvriers,  par  des  inven- 
tions qui  donnent  un  nouvel  essor  à  l'industrie, 
quel  rôle  admirable  ! 

JEANNINE 

Et  c'est  pour  le  remplir,  ce  rôle  admirable,  que 
tu  as  besoin  de  cinquante  louis  ? 

GEORGES 

Non. 

JEANNINE 

Demande-les  à  ta  femme. 

GEORGES 

Tu  sais  bien  que  je  me  suis  remarié  sous  le  ré- 
gime de  la  séparation  de  biens. 

JEANNINE 

Raison  de  plus. 

GEORGES 

Raison  de  moins. 

JEANNINE 

Ta  seconde  femme  est  moins  bête  que  la  pre- 
mière :  elle  te  tient  la  dragée  haute. 

GEORGES 

Oh!  tu  peux  dire  la  pilule.  J'ai    fait  une  bêtise! 
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JEAN NI NE 

Est-ce  de  ion  mariage  ou  d'un  contrat  maladroit 
que  tu  parles  ? 

GEORGES 

Choisis. 

JEANNINE 

Je  m'en  garderais  bien...  pas  plus  que  je  ne  vou- 
drais triompher,  même  modestement,  d'une  com- 
paraison en  ma  faveur. 

GEORGES 

Oh  !  ne  te  retient  pas.  Si  je  ne  devais  compter 
que  sur  ma  femme!... 

JEANNINE 

Est-ce  qu'elle  te  fait  payer  pension  ? 

GEORGES 

Tu  plaisantes  ? 

JEANNINE 

En  effet,  car  c'est  plutôt  si  elle  ne  te  réclamait 
rien,  qu'il  n'y  aurait  pas  de  quoi  rire. 

GEORGES 

Cartes,  Amélie  n'a  pas  la  bosse  de  la  générosité... 

JEANNINE 

Si  elle  en  a  d'autres. 

GEORGES 

Mais  pour  ce   qui  regarde  exclusivement  la  mai- 
son et  son  train,  elle  ne  lésine  pas. 

JEANNINE 

Elle  te  nourrit  bien? 
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GEORGES 

Pas  mal;  seulement,  jamais  je  n'obtiendrai  d'elle 
de  quoi  payer... 

JEANNINE 

Les  cent  cinquante  francs  par  mois  que  le  tribu- 
nal t'a  condamné  à  me  verser  pour  élever  Colette. 

GEORGES 

Ou  le  loyer  dont  j'ai  répondu  pour  ma  mère. 

JEANNINE 

Pauvre  femme  !  « 

GEORGES 

Amélie  ne  peut  pas  la  sentir.  Elle  dit  que  nous 
avons  assez  de  charges  comme  ça...  Evidemment  il 
eût  mieux  valu  qu'elle  continuât  d'habiter  avec 
nous.  Mais  la  vie  commune  n'était  plus  possible. 

JEANNINE 

Avoue  que  je  fus  une  belle-fille  de  meilleure  com- 
position. 

GEORGES 

Sans  doute.  C'est  même  ce  qui  m'a  décidé  à 
m'adresser  à  toi.  Tu  peux  hésiter  à  m'obliger  per- 
sonnellement, tandis  que  pour  ma  mère,  avec  la- 
quelle tu  t'es  toujours  accordée,  qui  t'aime  sincère- 
ment... 

JEANNINE 

C'est  pour  elle  que  tu  as  besoin  de  cinquante 
louis? 

GEORGES 

Oui,  elle  doit  quatre  termes  et  la  propriétaire  la 
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menace  d'expulsion.  Il  y  a  déjà  des  frais  d'huissier 
exorbitants...  Il  faut  absolument  en  finir  avant  de- 
main. Tu  vois  la  situation. 

JEANMNE 

Je  la  vois  et  je  la  trouve  fâcheuse...  Mais  je  ne 
puis  rien  faire  pour  y  remédier. 

GEORGES 

Rien? 

JEANNINE 

Rien. 

GEORGES 

C'est  bon.  Je  n'insiste  pas.  Mais  il  y  a  un  autre 
service  que  tu  es  à  même  de  me  rendre.  J'ai  vu  tout 
à  l'heure,  arrêtée  devant  ta  porte,  la  voiture  de 
M.  Brochard.  Je  le  rencontre  souvent,  d'ailleurs, 
conduisant  son  automobile. 

JEANNINE 

Souvent?  tu  m'étonnes... 

GEORGES 

C'est  un  homme  qui  semble  beaucoup  s'intéresser 
aux  progrès  de  l'automobilisme.  Il  est  intelligent. 
On  dit  qu'il  a  fait  une  grosse  fortune  dans  les  pro- 
duits chimiques. 

JEANNINE 

Je  n'en  sais  rien. 

GEORGES 

Qui  donc,  cependant,  le  saurait  mieux  que  toi  ? 

JEANNINE 

Sa  famille. 
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GEORGES 

Il  n'a  que  des  sœurs. 

JEANN1NE 

Gomme  tu  es  renseigné!  M.  Brochard,  étant 
veuf,  n'a  plus  que  des  sœurs,  c'est  vrai,  mais  aux- 
quelles il  rend  bien  l'affection  sincère  qu'elles  ont 
pour  lui. 

GEORGES 

Peu  importe.  J'ai  pensé  que  M.  Brochard  con- 
sentirait probablement  à  mettre  de  l'argent  dans 
une  affaire  industrielle  de  tout  repos,  comme,  par 
exemple,  l'exploitation  d'un  brevet. 

JEANNINE 

Le  tien. 

GEORGES 

Le  mien,  de  préférence.  Si  tu  avais  le  temps  de 
m'écouter,  je  t'expliquerais  les  avantages  de  mon 
carburateur...  mais  c'est  peut-être  M.  Brochard  lui- 
même  que  tu  fais  attendre.,, 

JEANNINE 

Non,  ce  n'est  pas  lui.  Je  le  regrette,  mais  ce  n'est 
pas  lui...  Est-ce  que  tu  comptais  sur  une  présenta- 
tion immédiate? 

GEORGES 

Ici,  non...  Il  suffirait,  d'ailleurs,  d'appeler  son 
attention  sur  mon  système...  adroitement...  Avec  un 
homme  comme  M.  Brochard,  je  me  contenterais 
d'une  adhésion  en  principe.  On  verrait  après.  Tu 
comprends  ? 
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JEANN1M 

Parfaitement.  As-tu  vu  jouer  une  pièce  intitulée 
La  Dupe  '.' 

GEORGES 

Je  ne  saisis  pas  le  rappert. 

JEANNINE 

Tu  vas  saisir.  La  dupe  est  une  femme  séparée 
d'un  mari  dans  ton  genre,  par  qui  elle  a  été  à  peu 
près  ruinée.  Elle  a  la  faiblesse  de  le  revoir  et  la  fai- 
blesse plus  grande  de  lui  venir  en  aide.  Il  se  moque 
d'elle  et  elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite.  Au  théâtre, 
le  personnage  est  sympathique  ;  dans  la  vie,  il  est 
ridicule.  Il  serait  odieux  si  je  pratiquais  le  tapage 
par  procuration  auquel  tu  m'invites. 

GEORGES 

Je  t'assure  que  tu  travestis  ma  pensée.  [Insidieu- 
sement.) Tu  as  peut-être  tort  de... 

jeannine,  nettement 
Non.   Maintenant,   mon  petit  Georges,  je  vais  te 
demander  la  permission  de  m'habiller,  car  je  suis 
pressée.  [Elle  va  mettre  son  chapeau  devant  la  glace.) 

GEORGES,  s' asseyant. 
Je  le  regrette,  parce  que  je  ne  t'ai  pas  encore  fait 
connaître  le  véritable  motif  de  ma  visite. 

JEANNINE 

Eh!  bien,  dis  vite. 

GEORGES 

Je  n'ai   nullement  l'intention,    crois-le    bien,,  de 
m 'immiscer  dans  ta  vie.  Tu  l'arranges  à  ta  guise; 
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c'est  ton  affaire;  ça  ne  me  regarde  pas...  ou  du 
moins  ça  ne  me  regarderait  pas  si  tu  étais  seule  en 
cause.  Mais  il  y  a  entre  nous  un  lien  que  le  divorce 
n'a  pas  tranché...  et  c'est  de  ce  lien  que  j'ai  le  devoir 
de  me  préoccuper. 

JEANNINE,  se  retournant. 

Qu'est-ce  que  tout  ça  signifie? 

Georges,  posément. 

Tout  ça  signifie,  chère  amie,  que  je  désire  sous- 
traire Colette  à  une  influence  et  à  un  milieu  qui  ne 
lui  conviennent  pas. 

JEANNINE 

Ah!...  ça,  c'est  drôle  !  C'est  même  d'un  comique 
impayable.  Il  y  a  une  demi-heure  que  tu  es  ici,  que 
nous  causons;  tu  ne  m'as  même  pas  demandé  des 
nouvelles  de  ta  fille...  et  tout  d'un  coup,  comme  ça, 
parce  que  je  refuse  de  prêter  la  main  à  tes  petits 
trafics,  tu  fais  valoir  tes  droits  sur  Colette?  Sois 
donc  sérieux  une  bonne  fois. 

GEORGES 

Je  vais  l'être.  Si  j'ai  eu  des  torts,  il  n'est  pas  trop 
tard  pour  les  réparer,  et  je  te  répète  que  je  ne  suis 
venu  que  pour  ça. 

JEANNINE,  étant  son  chapeau. 

Au  fait,  puisque  l'occasion  d'une  explication  se 
présente,  autant  que  nous  l'ayons  tout  de  suite  et 
une  fois  pour  toutes.  Que  ta  conscience  se  réveille, 
avec  le  sentiment  de  ta  responsabilité,  je  veux  encore 
l'admettre.    Laisse-moi    seulement   m'étonner    que 
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cette  effusion  se  produise  au  bout  de  quatre  ans... 
car  enfin,  il  y  a  quatre  ans  que  dure  la  situation  à 
laquelle  tu  trouves  à  redire  subitement. 

GEORGES 

Elle  n'avait  pas  naguère  les  mêmes  inconvénients 
que  maintenant.  Colette  vient  d'avoir  onze  ans... 

JEANNINE 

Dix.  Tu  ne  sais  même  pas  l'âge  exact  de  ta  fille  ! 
Et  comment  le  saurais-tu?  Combien  de  fois  t'a-t-elle 
vu  depuis  notre  divorce  ?  En  moyenne  trois  fois  par 
an,  bien  que  je  la  fasse  conduire  tous  les  mois  régu- 
lièrement auprès  de  sa  grand'mère,  chez  qui  tu 
devrais  la  rencontrer. 

GEORGES 

Est-ce  de  ma  faute  si  mes  occupations  ne  me  per- 
mettent pas  toujours  d'être  là? 

JEANNINE 

Oui,  le  pain  de  ta  fille  à  gagner.  Il  est  logique, 
en  effet,  que  nous  parlions  de  tes  devoirs,  en  même 
temps  que  de  tes  droits. 

GEORGES 

Nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure.  Je  reprends. 
Colette  vient  d'avoir  dix  ans.  Il  est  temps  de  donner 
à  sa  jeunesse,  les  maîtres  et  les  exemples  que  son 
enfance  n'a  pas  eus.  Puisque  tu  ne  sauves  même  pas 
les  apparences  en  la  mettant  en  pension;  puisqu'elle 
reste  ici,  auprès  de  toi  et  d'un  père  d'emprunt  mal 
déguisé  sous  le  nom  de  tuteur;  je  suis  fondé  à  reven- 
diquer, au  besoin  devant  le  tribunal,  l'exercice 
d'une  autorité  qu'il  m'a  provisoirement  retirée. 
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JEANNINE 

Tu  n'es  pas  conséquent  avec  toi-même.  La  pen- 
sion de  Colette,  il  aurait  fallu  toujours  la  payer. 
Comme  c'est  un  soin  dont  tu  t'affranchis,  j'en  dois 
conclure  que  tu  n'aurais  pas  trouvé  mauvais,  dans 
ce  cas,  que  j'eusse  recours  à  quelqu'un. 

GEORGES 

Encore  une  fois,  tout  ça  va  changer.  Mais  j'es- 
père ne  pas  avoir  à  demander  la  revision  d'un  juge- 
ment dont  tu  as  cessé  de  mériter  les  bénéfices.  Tes 
avances  te  seront  remboursées  intégralement. 

JEANNINE 

Il  faut  le  voir  pour  le  croire  ! . . . 

GEORGES 

Je  ne  plaisante  plus.  Libre  à  toi  de  n'envisager 
que  la  question  d'argent  :  je  regarde  plus  haut. 

JEANNINE 

Voilà  déjà  du  changement,  en  effet.  Aurais-tu 
donc  l'intention  de  me  reprendre  ma  fille  pour  en 
orner  ton  nouvel  intérieur  ?  Mais  elle  ne  sera  pas 
une  charge  moins  lourde  que  ta  mère. 

GEORGES 

Je  m'arrangerai  pour  que  maman  et  Colette  vivent 
ensemble...  Ou  bien  je  mettrai  Colette   en  pension. 

JEANNINE 

J'aime  mieux  ça,  car  enfin,  c'est  à  peine  si  elle  te 
connaît...  de  vue. 

GEORGES 

Elle  connaît  davantage  M.  Brochard,  c'est  certain. 
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JEÀNNINE 

Mais  parfaitement.  Il  a  fait  pour  elle  tout  ce  que 
tu  n'as  pas  fait  ;  il  a  été  pour  elle  tout  ce  que  tu  n'as 
pas  été.  C'est  à  lui  qu'elle  doit  le  meilleur  de  son 
enfance.  Il  s'est  appliqué,  ,n'y  étant  point  forcé,  à 
rendre  heureuse  et  facile  une  existence  dont  toi, 
l'auteur  léger,  tu  te  désintéressais...  Et  tu  n'es 
même  pas  jaloux  de  lui.  Tu  songes  surtout  à  tirer 
parti  de  son  affection  pour  Colette,  qui  a  grandi 
sous  ses  yeux  et  qu'il  considère  un  peu  comme  sa 
fille  adoptive.  Si  je  te  disais  qu'il  ne  tient  qu'à  moi 
qu'elle  le  soit  réellement  ? 

Georges,   sévère. 

Tu  es  impardonnable,  ayant  l'occasion  de  régu- 
lariser ta  situation,  de  ne  point  le  faire. 

JEANNINE 

A  la  bonne  heure  !  Il  est  tout  naturel  que  toi  qui 
t'es  remarié,  qui  as  fondé  une  nouvelle  famille,  né- 
cessairement hostile  à  l'ancienne,  tu  ne  comprennes 
pas  que  j'hésite  à  gratifier  Colette  d'un  beau-père 
dont  la  sollicitude  pourrait  se  démentir  en  devenant 
une  obligation.  M.  Brochard  serait-il  le  premier 
dont  le  mariage  dénaturerait  les  sentiments  au  lieu 
de  les  affermir?  De  pareils  scrupules  te  semblent 
absurdes,  n'est-ce  pas  ?  Car  enfin,  quoi  que  fasse 
cet  homme,  il  lui  sera  toujours  facile  de  se  montrer 
plus  généreux  que  toi.  Quant  à  ton  rappel  aux  con- 
venances, je  le  trouve  délicieux.  L'hypocrisie  sociale 
a  l'interprète  qu'elle  mérite.  Nous  savons,  en  effet, 
que  le  monde  est  indulgent  à  beaucoup  de  femmes 
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mariées  qui  ont  un  amant.  Moi,  j'ai  attendu,  pour 
en  prendre  un,  que  le  divorce  m'eût  émancipée... 
Est-ce  par  là  que  ma  situation  est  irrégulière? 

GEORGES 

Tu  joues  sur  les  mots.   Encore  une  fois,  ta  con- 
duite... 

JEANNINE 

Oh  !  tu  peux  dire  mon  inconduite,  va...  Tu  y  es 
autorisé  par  la  mairie  et  par  l'Eglise,  qui  font  de  toi 
un  honnête  homme  et  qui  n'admettent  pas  que  je 
puisse  être  une  honnête  femme,  en  me  passant 
d'elles.  Cependant,  voyons,  les  formalités  du  ma- 
riage n'ont  jamais  constitué  un  brevet  de  moralité, 
et  la  preuve,  c'est  qu'il  y  a  autant  d'honnêtes  femmes 
hors  du  mariage,   qu'il  y  en  a   de  légères  dedans. 

GEORGES 

J'allais  dire,  lorsque  tu  m'as  interrompu  que 
ta  conduite  n'est  pas  de  mon  goût,  uniquement 
parce  que  j'y  vois  un  danger  pour  Colette,  laquelle, 
tu  l'oublies  trop,  porte  mon  nom. 

JEANNINE 

Ce  nom-là,  es-tu  sûr  que  Colette  ne  sera  pas 
d'autant  plus  ravie  de  le  perdre,  en  se  mariant,  que 
tu  l'auras  compromis  davantage  ? 

GEORGES 

En  se  mariant...  voilà  justement  où  je  voulais  en 
venir.  Les  scrupules  que  tu  invoquais  tout  à 
l'heure  ne  s'opposent  pas,  je  présume,  à  ce  que 
M.  Brochard  assure  ton  avenir  et  peut-être  aussi 
celui  de...  sa  fille  adoptive. 
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JEANNINE 

El  quand  cela  serait  ?  Je  devrais  me  féliciter  qu'un 
autre  s'inquiète  de  ce  qui  t'a  toujours  été  indifférent. 

GEORGES 

Fort  bien.  Vous  serez  don,c  un  jour,  toi,  riche,  et 
ta  fille  dotée.  Crois-tu  qu'un  prétendant,  s'il  s'en 
présente  un  à  la  main  de  Colette,  ne  remontera  pas 
à  la  source  de  cette  fortune  ? 

JEANNINE 

Oui,  pour  s'y  désaltérer.  A  cet  égard  je  suis  bien 
tranquille.  Les  jeunes  gens  d'à-présent  s'informent 
plutôt  du  chiffre  de  l'apport  que  de  sa  provenance. 
Ils  comprennent  enfin  qu'il  en  est  de  la  dot  des 
jeunes  filles  comme  de  l'argent  d'une  aumône,  qui 
n'a  pas  plus  d'odeur  pour  celui  qui  la  demande  que 
pour  celui  qui  la  fait.  L'essentiel  est  que  Colette, 
par  les  qualités  qu'elle  acquerra,  mérite  d'être  re- 
cherchée pour  elle-même.  Eh  bien  !  en  dépit  de  tes 
craintes,  j'ai  conscience  d'être  plus  digne  que  toi  de 
cette  préparation.  Le  foyer  est  partout  où  l'enfant 
se  sent  aimé,  instruit  et  respecté.  Les  idées  ont  mar- 
ché depuis  que  l'on  enfermait  la  femme  dans  ce  di- 
lemme stupide  :  ménagère  ou  courtisane.  Entre  la 
vertu  de  l'une  et  la  galanterie  de  l'autre,  qui  dépen- 
dent des  circonstances,  le  plus  souvent,  il  y  a  des 
degrés.  Les  femmes  qui  n'en  ont  comme  moi  des- 
cendu qu'un,  sont  légion.  Elles  forment,  en  quelque 
sorte,  un  tiers  état.  Ce  tiers  état,  qu'a-t~il  été  jus- 
qu'ici, dans  l'ordre  moral  ?  Rien.  Que  veut-il  être  ? 
Quelque  chose. 

4 
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GEORGES,  à  mi-voix. 
Quelque  chose  de  propre  ! 

JEANNINE 

Ça,  c'est  une  impertinence  inutile,  car  tu  ne  peux 
juger  de  cette  propf  eté-là  que  comme  un  aveugle  des 
couleurs. 

GEORGES 

Tu  as  perdu  le  sens  moral,  ma  parole  ! 

JEANNINE 

Et  c'est  toi  qui  me  le  rapportes  î  Ah  !  ça,  vou- 
drais-tu me  dire  quelle  différence  il  y  a  entre  un 
homme  comme  toi  et  le  Monsieur  qui  abandonne 
une  femme  irréprochable,  avec  l'enfant  qu'il  a 
d'elle  ?  T'es-tu  demandé  ce  que  nous  allions  deve- 
nir, sans  ressources,  le  jugement  prononcé  soi-di- 
sant à  mon  profit,  ayant  tout  prévu,  excepté  ton  in- 
solvabilité ?  Chez  toi,  le  soir,  les  pieds  sur  les  che- 
nets, auprès  de  ta  paisible  femme,  tu  n'as  jamais 
pensé  aux  êtres  que  tu  avais  perdus  dans  la  vie, 
comme  dans  une  forêt...  Loin  de  là,  c'est  toi,  au- 
jourd'hui, qui  trouves  honteuse,  immorale,  l'assis- 
tance que  je  reçois  d'un  brave  homme  qui  m'aime  et 
que  j'aime...  Allons  donc  !  Le  déshonneur  pour  moi 
commencerait  seulement  à  l'ingratitude.  Or,  M.  Bro- 
chard  a  raison  d'avoir  en  moi  une  confiance  absolue, 
car  je  lui  suis  aussi  fidèle  que  je  le  fus  à  toi-même, 
jusqu'au  jour  de  notre  divorce.  Tu  souris,  tu  ne  me 
crois  pas...  C'est  donc  que  tu  m'estimes  encore, 
autrement  tu  n'essaieras  pas  de  m'?vilir,  pour  me 
rabaisser  jusqu'à  ton  niveau  ! 
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GEORGES 

Enfin,  nous  verrons  lorsque  Colette  aura  IVîgc  et 
le  droit  de  peser  nos  torts  réciproques... 

JEANNlM 

Lequel  elle  méprisera,  de  moi  qui  suis  entretenue 
par  M.  Brochard,  ou  de  toi  qui  es  entrehnu  par 
ta  femme.  Soit  ! 

G  FORCES 

Tu  confonds  entre  elles  des  choses  qui  n'ont  pas 
le  moindre  rapport. 

JEANNINE 

C'est  vrai  :  la  loi  t'accorde  la  sanction  que  je  ne 
lui  demande  pas.  Eh  bien  !  elle  peut  se  vanter 
d'avoir  sanctionné  un  joli  trafic,  la  loi  ! 

gi:u:;cjes 
Il  ne  te  reste  plus  qu'à  proclamer  les  bienfaits  de 
l'union  libre. 

JEANNINE 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  les  proclamer  pour  en 
jouir. 

GEORGES 

Jouis-en  donc,  mais  jouis-en  seule.  Ton  bonheur 
t'appartient,  comme  il  m'appartient  d'en  éviter  à 
Colette  les  éclaboussures... 

JEANNINE 

Prends  garde,  si  tu  as  encore  un  peu  de  cœur, 
qu'il  y  ait  pour  toi  quelque  chose  de  plus  doulou- 
reux que  le  spectacle  d'une  enfant  mise  en  demeure 
d'opter  entre  son  père  et  sa  mère. 
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GEORGES 

Quoi  donc  ? 

JEANNINE 

'Le  choix  de  Colette,  qui  n'est  pas  douteux. 

GEORGES 

J'en  courrai  la  chance. 

JEANNINE 

Parbleu  !  Qu'est-ce  que  tu  risques? 

GEORGES 

Réfléchis.  Tu  es  avertie. 

JEANNINE 

La  signification  du  commandement  avant  la   sai- 
sie... C'est  une  revanche  que  tu  prends. 

GEORGES 

Une  revanche,  tu  dis  bien.  Au  revoir.  A  bientôt. 
(Il  so?*t.) 

JEANNINE 

Oh  !  si  tu  te  figures  m'intimider,  mon  petit,  tu  te 
trompes.  [Elle  va  et  vient  une  minute  avec  agitation, 
prend  son  chapeau  comme  pour  le  mettre,  le  laisse,  y 
pique  des  épingles,  les  retire,  etc..)  Tout  de  même  il 
serait  bien  capable...  [Elle  va  ouvrir  la  porte  de 
droite  et  appelle.)  Colette  !...  Colette  !... 

SCÈNE  VIII 
JEANNINE,  COLETTE,  puis  JULIE. 

COLETTE 

Tu  m'as  appelée,  maman  ? 
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,\ 
JEANNINE 

Oui. 

COLETTE 

Pour<juoi  ? 

JEANNINE,   elle  prend  brusquement  la  tête  de  sa  fille 
entre  ses  mains  et  l'embrasse. 
Pour  rien...  va...  retourne  travailler,  ma  chérie... 
[Julie  se  montre  au  fond,  tandis   que   Colette  dispa- 
rait.) 

JULIE 

Est-ce  que  Madame  sort  ? 

JEANNINE 

Non.  Gomment  voulez-vous,  maintenant? 

JULIE 

Alors,  Madame  recevra  la  grand'mère  de  Made- 
moiselle, que  j'ai  fait  attendre  dans  la  salle  à  man- 
ger, sur  l'ordre  de  Madame  ? 

JEANNINE 

Ah  !  c'est  vrai,  j'avais  oublié...  On  peut  dire 
qu'elle  tombe  bien,  celle-là  !...  C'est  à  croire  qu'ils 
se  sont  donné  rendez-vous  ici.  Faites-la  entrer.  Je 
n'aurai  pas  perdu  ma  matinée. 

•   SCÈNE  IX 

JEANNINE,  MADAME  D'AMBROVILLE,  en  noir 
et  très  simple. 

MADAME    D  AMBKOV1LLE 

Bonjour,  Jeannine. 
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JEANN1N-E 

Bonjour. 

MADAME  D'AMBROVILLE 

Je  n'ai  pas  voulu  déranger  Colette,  qui  prend  sa 
leçon  d'anglais,  m'a  dit  la  bonne.  Je  suis  bien  heu- 
ifeuse  de  vous  rencontrer,  d'abord  pour  vous  remer- 
cier de  votre  exactitude  à  envoyer  Colette  tous  les 
mois  passer  une  journée  auprès  de  sa  grand'mère. 
C'est  une  joie  et  une  consolation  pour  moi,  qui  n'en 
ai  pas  beaucoup  d'autres. 

JEANNINE 

Vous  n'avez  pas  à  me  remercier.  J'observe  nos 
conventions,  voilà  tout.  Je  suis  même  seule  à  les 
observer. 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Je  devine  à  qui  vous  faites  allusion,  ma  chère  en- 
fant.... Georges  ne  remplit  pas  ses  engagements  en- 
vers vous.  Il  faut  lui  pardonner.  Ce  n'est  pas  mau- 
vaise volonté  de  sa  part,  allez... 

JEANNINE 

Qu'est-ce  donc,  alors  ? 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Un  guignon  obstiné.  Rien  de  ce  qu'il  entreprend 
ne  réussit.  Il  se  donne  pourtant  assez  de  mal. 

JEANNINE 

Il  y  a  des  bornes  à  l'indulgence.  Depuis  longtemps 
déjà  vous  les  avez  dépassées.  C'est  un  joli  service 
que  vous  avez  rendu  à  votre  fils. 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez.  Je  ne  m'a- 
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veuglo  pas  sur  les  fautes  de  Georges.  Mais  je  cons- 
tate chaque  jour  qu'il  les  a  largement  expiées  en 
vous  perdant. 

JEANNINE 

Vous  appelez  une  expiation  son  second  mariage  si 
brillam  ? 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Ah  !  il  est  bien  avancé  !  Si  vous  connaissiez  son 
nouveau  ménage  comme  je  le  connais,  vous  con- 
viendriez qu'il  n'y  a  pas  trouvé  le  bonheur. 

JEANNINE 

C'est  une  impression  qui  vous  est  personnelle. 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Oh  !  je  ne  suis  pas  assez  égoïste  pour  n'envi- 
sager que  mon  sort,  bien  différent  pourtant  de 
celui  que  vous  m'aviez  fait.  C'était  le  bon  temps  ; 
vous  ne  me  rendiez  pas  responsable,  vous,  des 
difficultés  au  milieu  desquelles  nous  nous  débat- 
tions. Nous  n'avons  jamais  eu  l'une  pour  l'autre  de 
paroles  amères.  , 

JEANNINE 

C'est  vrai. 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Vous  excusiez  ma  faiblesse  et  je  comprenais  la 
vôtre.  Georges  a  toujours  été  si  séduisant  !  Nous 
avions  en  lui  une  confiance  pareille. 

JEANNINE 

J'étais  jeune.  Mon  inexpérience  faisait  ma  cré- 
dulité. 
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MADAME     D'AMBROVILLE 

Et  puis,  vous  l'aimiez.  Ne  vous  en  défendez  pas, 
vous   l'aimiez. 

JEANNINE 

Jusqu'au  jour  où  j'ai  vu  clair  dans  son  cœur 
égoïste. 

MADAME    D'AMBROVILLE 

En  êtes-vous  sûre  ?  Je  vous  répète  qu'il  est  plein 
de  bonne  volonté  et  que  ce  n'est  pas  de  sa  faute  s'il 
échoue  partout,  avec  des  qualités  et  des  dons  mer- 
veilleux. Son  père,  d'ailleurs,  qui  n'était  pas  moins 
heureusement  doué,  n'a  jamais  eu  plus  de  chance.  Ma 
vie  s'est  passée  dans  un  rêve  de  millions,  interrompu 
par  des  réveils  de  misère.  Je  n'y  comprends  rien. 

JEANNINE 

Vous  n'y  comprendrez  jamais  rien. 

MADAME    DAMBROVILLE 

C'est  probable.  Aussi  tous  mes  efforts  tendent-ils 
seulement  à  n'être  pas  pour  le  pauvre  garçon,  une 
nouvelle  cause  de  contrariétés  dans  son  ménage. 

JEANNINE 

Vous  le  dispensez  de  vous  venir  en  aide. 

MADAME  D'AMBROVILLE 

Oh  !  oui. 

JEANNINE 

De  quoi  vivez-vous  alors  ? 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Des  leçons  de  français  et  de  piano  que  je  donne. 
J'ai  quelques  bonnes  élèves.   J'arrive  à  joindre  les 
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deux  bouts,  je  ne  me  plains  pas...  quoiqu'il  y  ait 
des  moments  bien  difficiles...  L'entrée  de  l'hiver,, 
tenez...  C'est  alors  que  l'on  s'aperçoit  de  la  lon- 
gueur des  vacances  et  que  le  terme  est  lourd.  Je 
ne  veux  pas  m'adresser  à  Georges,  que  je  sais  lui- 
même  très  gêné.  Mes  ennuis  compliqueraient  inu- 
tilement les  siens.  Il   se  tourmenterait  pour  moi. 

JEANNINE 

Croyez-vous  ? 

MADAME     d'aMBKOVILLI: 

Oh  !  certainement.  Je  connais  mon  fils  ;  le  jour 
où  il  sera  riche,  allez,  je  n'aurai  plus  besoin  de 
donner  des  leçons,  il  ne  le  permettrait  pas. 

JEANNINE 

Et...  en  attendant  ? 

MADAME    D'AMBROVILLE 

J'ai  préféré  venir,  à  son  insu,  vous  demander  le 
petit  service  qu'il  n'est  pas  en  état   de   me  rendre. 

JEANNINE 

Ah!  bon,  je  devine... 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Vous  devinez? 

JEANNINE 

Parbleu!  Vous  devez  quatre  termes,  vous  êtes 
sous  le  coup  d'une  expulsion,  il  y  a  déjà  des  frais 
d'huissier  exorbitants;  bref  vous  avez  besoin  de 
cinquante  louis  pour  demain  matin. 

madame  d'ambroville,   avec  un  étonnement  sincère. 
Mais   non.   Je  ne  dois  que  deux  termes,  c'est-à- 
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dire  300  francs.  J'ai  promis  au  propriétaire  de  les 
lui  donner  cette  semaine,  pour  ne  pas  recevoir  le 
congé  dont  il  me  menace  simplement.  Un  déména- 
gement, à  mon  âge,  c'est  si  ennuyeux  ! 

JEANNINE 

Alors...  les  frais  d'huissier  ? 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Il  n'y  a  pas  de  frais  d'huissier...  ou  du  moins,  pas 
encore,  Dieu  merci! 

JEANNINE 

Et  c'est  300  francs  seulement  qu'il  vous  faut,  pour 
être  tranquille  ? 

MADAME  D'AMBROVILLE 

Oui.  [Je annine  se  lève,  va  au  secrétaire  ,V  ouvre  et  y 
prend  la  somme  qu'elle  remet  à  madame  d'Ambroville.) 

JEANNINE 

Les  voici. 

MADAME  DAMBROVILLE 

Je  vous  suis  bien  reconnaissante,  ma  chère  enfant. 
Je  tâcherai  de  vous  rendre  cet  argent  lorsque... 

JEANNINE 

C'est  bon.  Ne  vous  inquiétez  pas...  (On  sonne. 
Jeannine  regarde  l'heure  à  sa  montre,)  Voulez -vous 
embrasser  Colette  ? 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Je  crois  bien.  J'allais  vous  le  demander. 

JEANNINE 

AHez.  Elle  est  dans  sa  chambre  avec  l'institutrice. 
J'irai  vous  retrouver  tout  à  l'heure.  (Madame  d'Am- 
broville sort  à  droite.) 
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SCÈNE  X 
JEANNINE,  JULIE,  puis  GEORGES. 

jeannine,  à  Julie  qui  entre. 
M.  Brochard  ? 

JULIE 

Non,  madame.   C'est  le  mari  de   madame  qui   re- 
vient et  qui  insiste  pour... 

JEANNINE 

Très    bien.   Je  vais    le    recevoir.   [Julie   introduit 
Georges  et  sort.) 

JEANNINE,  à  Georges. 
Déjà  ? 

GEORGES 

Oui.  Je  viens  de  chez  l'huissier. 

JEANNINE 

Lequel  ? 

GEORGES 

Celui  de  maman. 

JEANNINE 

Ah  !  bien. 

GEORGES 

Les  choses  peuvent  encore  s'arranger. 

JEANNINE 

J'ensuis  bien  contente. 

GEORGES 

Il    suffit  que  je  paie  les  frais  et  que  je  verse  un 
acompte. 
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JEANNINE 

De  sorte  qu'il  ne  te  faut  plus?... 

GEORGES 

Que  25  louis. 

JEANNINE 

Avec  25  louis,  ta  mère  est  ôtée  d'embarras  ? 

GEORGES 

Pour  le  moment,  oui. 

JEANNINE 

Eh  bien,  mon  ami,  j'ai  la  satisfaction  de  t'annon- 
cer  que  je  viens  de  payer  le  repos  de  la  mère  beau- 
coup moins  cher  que  cela. 

GEORGES 

Non! 

JEANNINE 

Non  ?  Tu  vas  voir.  [Elle  sonne.  A  Julie.)  Priez  ma- 
dame d'Ambroville  de  venir. 

GEORGES 

Il  n'est  peut-être  pas  convenable... 

JEANNINE 

Qu'elle  te  trouve  ici  ?  Pourquoi  ? 

GEORGES 

Dame  !... 

JEANNINE 

Tu  ne  vas  pas  me  refuser  la  joie  d'un  petit  tableau 
de  famille  que  je  n'ai  pas  eu  sous  les  yeux  depuis  cinq 
ans  et  que  je  ne  reverrai  pas  de  sitôt,  c'est  probable. 

GEORGES 

Ecoute,  Jeannine...  Si  tu  as  obligé  maman,  c'est 
bfen  de   ta  part,  c'est  très  bien...  Mais  tu  peux  me 
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rendre  à  moi  personnellement...  un  grand  service... 
Prèle-moi  dix  louis...  ou  bien  je  n'ai  plus  qu'à  me 
faire  sauter  le  caisson. 

JEANNINE 

Gomme  si  c'était  quand  un  caisson  est  vide  qu'on 
le  fait  sauter. 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  MADAME  D'AMBROVILLE. 

MADAME   D'AMBROVILLE 

Toi,  Georges,  ici  ? 

GEORGES 

Je  passais...  J'avais  un  renseignement  à  demander 
à  Jeannine;  elle  m'a  dit  que  tu  étais  là.  Nous  parti- 
rons ensemble. 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Est-ce  drôle  tout  de  même  qu'il  me  faille  venir  ici 
pour  te  voir  ? 

GEORGES 

J'ai  tant  d'occupations! 

MADAME  D'AMBROVILLE 

Je  le  sais,  mon  enfant.  Ne  prends  pas  mon  obser- 
vation pour  un  reproche.  [Coup  de  sonnette.)  Nous 
ne  vous  dérangerons  pas  plus  longtemps,  Jeannine. 
Encore  merci  et  au  revoir. 

JEANNINE 

Mais  vous  ne  me  dérangez  pas.    Il  est  bien  inu- 
tile, au  contraire,  que  votre  départ  ait  l'air  d'une  fuite. 
A  Julie,  au  fond,)  Faites  entrer,  Julie.  (Julie  sort.) 
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SCENE  XII 
Les  Mêmes,  BROCHARD,  puis  COLETTE. 

brochard,  entrant,  sans  voir  les  d' Ambroville. 
Gomment,  encore  là?  Vous  n'êtes  donc  pas  sortie? 

JEANNINE 

Mais  non...  des  visites...  ^Présentant.)  La  grand'- 
mère  et  le  père   de  Colette...  Monsieur   Brochard 

[Salutations.) 

BROCHARD 

Est-ce  que  notre  promenade?... 

JEANNINE 

Tient  toujours?  Mais  oui.  Vous  avez  le  temps  de 
la  faire  avant  déjeuner.  Voici  Colette. 

COLETTE 

[Elle  entre  gaiement,  fait  un  mouvement  vers 
M.  Brochard,  aperçoit  Georges,  s'arrête,  hésite,  re- 
garde sa  mère  et  se  dirige  enfin,  sans  entrain,  vers 
son  père.)  Bonjour,  mon  père.  (Elle  lui  tend  son  front. 
Il  l'embrasse.) 

JEANNINE 

Vous  l'excusez...  On  l'attend.  Va,  ma  chérie,  et 
sois  bien  sage.  (Colette  s'élance  vers  Brochard; 
Jeannine  les  accompagne  tous  les  deux  Jusqu'à  la 
porte.) 
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Georges,  à  sa  mère. 

Eh  l)ien  !  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça? 

MADAME    D'AMBROVILLE 

Je  dis...  que  chacun  prend  sa  famille  où  il  la 
trouve  et  que  la  véritable  n'est  pas  toujours  celle 
qu'on  pense. 

RIDEAU 


EMILE  COLIN,   IMPRIMERIE  DE    LAGNY    (S.-&-M.) 
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